

Lo que no saben

Son las tres de la mañana. He salido de la casa de un amigo donde estábamos pasando el rato, ya saben, lo de siempre. Mi casa está a 1 km; pensarán que es corto, que llegaré temprano a casa, aproximadamente unos 20 minutos. Pero lo que no saben es que soy mujer. Lo que no saben es que tengo que estar preocupada por cómo voy vestida. Lo que no saben es que me tengo que preocupar por si alguien va andando detrás de mí. Me estaré preocupando por acelerar el paso, por si escucho algún ruido, voces o pasos. 20 minutos de angustia, intranquilidad, ahogo... Sentimientos que siente una mujer al ir sola a casa "tarde", con la esperanza de poder llegar bien a casa, de sentarse en el sofá y escribirle un mensaje a sus amigos diciendo: "ya llegué, todo bien". Veo pasar a un hombre a mi lado, mirándome fijamente; saco el móvil y disimulo que hablo con alguien. El hombre me llama, así que acelero el paso a la vez que él también lo hace. Se cansa, y por último me insulta. Giro a la derecha, cruzo la calle y busco con rapidez las llaves de la casa. Abro la puerta y entro rápidamente. Respiro, me alivio y le mando el mensaje a mis amigos.